"У него в этих стихах – наложение пространства и времени, поскольку он в России родился, у него пустыня – снежная, то есть как у нас, это понятно нам, мы это воспринимаем без какой-то критики".
В новом (07.01.23) выпуске программы "Переплет" на "Радио России-Башкортостан" – языковед, специалист в области стилистики, риторики, истории русского языка, анализа художественного текста, доктор филологических наук, профессор Евгения Яковлева
"В рождественском цикле {Иосифа Бродского} – двадцать одно стихотворение, некоторые считают даже двадцать три, но, в общем, огромное количество стихов. Ни один поэт столько не писал. Исследователи говорят, что ничего подобного рождественскому циклу Бродского в мировой поэзии нет…
В интервью Петру Вайлю ("Рождество: точка отсчета") Бродский объяснял: "Прежде всего это праздник хронологический, связанный с определенной реальностью, с движением времени. В конце концов, что есть Рождество? День рождения Богочеловека. И человеку не менее естественно его справлять, чем свой собственный". И далее он продолжает: "Каждый год к Рождеству <…> я стараюсь написать стихотворение для того, чтобы <…> поздравить Иисуса Христа с днем рождения. Это самый старый день рождения, который наш мир празднует".
Его стихи – это новый русский язык".
Также в интервью:
"Рождество 1963 года" и "Рождество 1963": "…началось все (…) с картинки".
"Спаситель родился в лютую стужу…" – евангельские события глазами "очевидца".
"…перевод небесного на земной…" и сознательный "выход за пределы религиозной доктрины".
"Что нужно для чуда?... ". Ленинград, творческое окружение и любовь в биографии поэта.
"Волхвы забудут адрес твой…" Суд, ссылка, "лучший период".
"В Рождество все немного волхвы…". 24 декабря 1971 года, последнее рождественское стихотворение, написанное до эмиграции.
"Родила тебя в пустыне я не зря…" Рождество как реконструкция времени, поэт как религиозный мыслитель.
"Поэзия последствий не имеет". Оден и его "независимость, здравомыслие, уравновешенность, ирония, отстраненность, словом, мудрость".
Способ "почувствовать себя человеком достойным". Человек как часть речи.
Декабрь 1995 года, за месяц до смерти:
(…) Звезда глядела через порог.
Единственным среди них, кто мог
знать, что взгляд её означал,
был Младенец; но он молчал.